Пытаясь скрыться от преследующего его криминального авторитета и неподъемного долга, авантюрист Артем придумывает отчаянный план. Он решает инсценировать потерю памяти, превратившись в «лесного человека» без прошлого и документов, в надежде, что государство предоставит ему новую, чистую личность. Однако вместо ожидаемой бюрократической процедуры его направляют в необычную общину под названием Хутор. Это изолированное поселение, где царит атмосфера прошлого: здесь нет места современным гаджетам и городской суете, а жизнь строится на принципах простого труда, взаимопомощи и традиционных ценностях. Местный лидер, известный как Батя, когда-то успешный бизнесмен, ищет в этом месте спасения и искупления. Он верит, что благие дела и отказ от пороков помогут ему вернуть сына, пропавшего много лет назад. К его изумлению, в новом пришельце, этом странном «маугли», Батя начинает смутно узнавать черты своего потерянного ребенка, что пробуждает в нем одновременно и болезненную надежду, и глубокую внутреннюю борьбу. Попав в замкнутый мир Хутора, Артем вынужден играть по чужим правилам, балансируя между страхом разоблачения и необходимостью вжиться в роль беспамятного скитальца. Община, живущая своими тайнами и уставами, становится для него одновременно тюрьмой и неожиданным убежищем. Постепенно он обнаруживает, что за простым бытом хуторян скрываются сложные человеческие истории, неразрешенные конфликты и напряженное ожидание. Батя, видя в Артеме призрак сына, все сильнее привязывается к нему, что создает для авантюриста новую дилемму: использовать эту доверчивость для собственной выгоды или поддаться искренним, хотя и ошибочным, чувствам этого человека. Сюжет погружает зрителя в напряженное изучение того, как переплетаются судьбы людей, бегущих от своего прошлого, искажающих настоящее в попытке обрести будущее. История превращается в психологическую драму о вине, искуплении и том, можно ли начать жизнь с чистого листа, даже построенную на фундаменте обмана, когда каждый день на Хуторе проверяет героев на прочность, заставляя делать нелегкий выбор между бегством и принятием своей новой, хотя и причудливой, реальности.